Les Chroniques d'Andromède

Gabriel Lambert
ou
Le Bagnard de l'Opéra




Gabriel Lambert, le pâle forçat du bagne de Toulon, peut-il vraiment être cet élégant vicomte Henry de Faverne, aperçu jadis au balcon de l'Opéra de Paris ? Un homme d'aussi noble lignée peut-il décemment affronter en tremblant son adversaire au petit matin ? Ce dandy si riche ne doit-il sa fortune qu'à son immense talent de copiste ? Quant à la jeune fille bafouée qui cherche à la retrouver, parviendra-t-elle un jour à lui pardonner sa fuite, sa lâcheté, et ses mensonges ?

Dans ce court roman injustement méconnu, Dumas nous fait vivre les surprenantes pérégrinations d'un dandy faux-monnayeur. Les témoins de ce destin singulier, fascinés et dégoûtés en même temps par cet artiste en contrefaçon, défilent sous nos yeux : du roi Charles X à Vidocq, le chef de la police, en passant par les artistes et les hommes de science, tous se penchent sur la personnalité complexe d'un être trop doué pour ne pas devenir criminel...

( Oui, hier soir, j'en ai eu un peu marre de Diderot... )

Depuis le tome des Crimes Célèbres sur les Borgia je n'avais plus ouvert un Dumas... et j'avoue que le retrouver m'a vraiment fait beaucoup de bien. Ce roman est court, mais tellement représentatif de ses thèmes de prédilection et surtout de sa verve merveilleuse que je comprend qu'on le fasse étudier à l'école... ( D'ailleurs, merci encore à Lo' de m'en avoir filé un exemplaire ^o^ ).

Comme le premier titre l'indique, Le Bagnard de l'Opéra raconte l'histoire d'un certain Gabriel Lambert, paysan de naissance, faussaire de profession et dandy parvenu. Trois narrateurs se succèdent pour reconstituer le fil de sa vie : d'abord Alexandre Dumas lui-même, qui nous dit avoir rencontré à Toulon, en 1835, un étrange bagnard dont il se souvient de l'avoir autrefois connu sous un autre nom, Henry de Faverne. En effet, quatre ans auparavant, l'un de ses amis s'était pris d'une querelle avec cet étrange aristocrate, et lui, Dumas, avait dû lui servir de témoin. Ce duel, lors duquel Faverne se révèle singulièrement mal dégrossi ( il ignore les usages, n'a aucune élégance morale et se bat comme un furieux ), se termine sur sa défaite.
C'est alors le docteur Fabien, ami de Dumas et témoin "médical" de la rencontre qui prend le relais en temps que narrateur, et nous raconte ce qu'il apprend de Faverne. Son passé, son don pour l'écriture et la copie, son aventure avec la jeune paysanne Marie Granger ( la troisième narratrice ), qu'il mettra enceinte avant de se sauver à Paris et de disparaître pour ne pas avoir à l'épouser, ses activités de faussaire grâce auxquelles il a pû devenir riche et se faire passer pour ce qu'il n'était pas, et surtout son extraordinaire lâcheté.
Car Gabriel Lambert est un lâche, un criminel peureux qui inspire doublement le dégoût à tous ceux qui le côtoient ( même son propre père ), à tel point qu'il préfèrera l'horreur du bagne à l'expiation par la guillotine. Le roman s'achève sur le récit de son suicide, suicide qui n'en est pas vraiment un puisqu'il tient plutôt de l'accident comique : Lambert reste un lâche jusqu'au bout.

Le livre est court, peu propice aux grandes péripéties, mais très riche au niveau de l'écriture. Les premiers chapitres, ceux où Dumas nous raconte la querelle de l'Opéra et le duel qui s'ensuit, sont de véritables morceaux d'anthologie : les dialogues, surtout, sont absolument savoureux ( comme toujours chez Dumas, me direz-vous ). En à peine deux cent pages, le romancier parvient à camper toute une galerie de personnages assez hauts en couleurs : Lambert, Fabien, Marie Granger, Oliver d'Hornoy ( l'adversaire de "Faverne" ), Vidocq, le forçat Rossignol, le roi Charles X... et bien sûr Alexandre Dumas en personne, qui se met en scène comme spectateur des événements et "copiste" fidèle des témoignages qu'il a recueilli... mêlant ainsi, une fois de plus, la réalité et la fiction, le roman et les mémoires, l'Histoire et l'anecdote. "Faussaire" de génie lui-même, Dumas ne pouvait qu'essayer de nous embrouiller, sans doute à la fois par "prudence" et par jeu. La désinvolture des nobles sur les duels à la sauvette nous fait sourire, mais la pitié qu'inspire Lambert attendant de monter à l'échaffaud, ainsi que les réflexions de Fabien et Charles X sur la peine de mort sont loin d'être anodines... et font clairement écho à celles du Dernier Jour d'un condamné, écrit et paru quelques années plus tôt.

Roman épique, donc, roman comique, roman d'apprentissage... Roman de l'écriture, aussi, où les fautes d'orthographe et le parler vulgaire des bagnards côtoient les dons de calligraphe de Gabriel et la verve inénarrable de l'auteur. Les contradictions de ce dernier n'ont d'ailleurs jamais paru aussi flagrantes, entre sa capacité à brouiller les pistes, ses tendances à la fois républicaines et royalistes, ses auto-mises en scènes et le "recours" constant aux textes et à la voix des autres. Mais c'est Dumas, c'est son style, c'est son sens du spectacle et du romanesque... Alors pourquoi se plaindre ? :)

Je crois que j'ai rarement connu une période aussi creuse niveau lectures. Depuis La Flèche noire, je n'ai pas terminé un seul ouvrage O_O  Je ne sais pas si c'est la crise de flemme ou le fait que j'ai passé mon temps sur Miroir, mais ça devient très grave.
A ma décharge, je suis toujours plongée dans le très long et très dense Ruines et paysages, salon de 1767 ( des "chroniques d'art" de Diderot, qui critique les tableaux exposés au Salon officiel de l'Académie royale de peinture, et qui est au programme de cette année ).
Je viens de terminer la petite quinzaine de pages du milieu où il liquide les oeuvres des artistes les plus médiocres. Ses tirades passionnées sur les peintres dont il apprécie l'oeuvre sont magnifiques, mais alors ses tous petits articles incisifs et méchants sur ceux qu'il n'aime pas sont de véritables morceaux d'anthologie !!






Un exemple :

MADAME VIEN ( *la femme du peintre Joseph-Marie Vien, dont il parle plus haut dans le livre )

Une poule huppée, veillant sur ses petits. Très beau petit tableau ; bel oiseau, très bel oiseau ; belle huppe, belle cravate, bien hérissée, bec entrouvert et menaçant, oeil ardent, ouvert et saillant, caractère inquiet, querelleux et fier ; j'entends son cri. [...] Il y a des détails de nature à faire illusion. L'artiste n'a pourtant pas remarqué qu'alors une poule d'une grosseur commune, prend un volume énorme, par l'étendue qu'elle donne à toutes ses plumes ébouriffées. Madame Vien met dans ses animaux de la vie et du mouvement. Je fus surpris de sa poule ; je ne croyais pas qu'elle en sût jusque là.

Coq faisan, doré de la Chine.

Il s'en manque bien que le coq soit de la force de la poule. Assez chaud de couleur, il est froid d'expression, sans vie ; c'est presque un oiseau de bois tant il est roide, lisse et monotone. J'aime mieux que l'oiseau, ce petit massif de fleurs, de verdure et d'arbustes, placé sur le fond ; quoique ce ne soit pas merveille.

Réparation à madame Vien. J'ai dit que son coq était sans mouvement et sans vie ; et je viens d'apprendre qu'elle l'a peint d'après un coq empaillé.

Je vous jure qu'après les envolées lyriques de trois pages où il s'extasie sur un coin de paysage de Vernet avant de partir en délire sur les pouvoirs des ténèbres et de la lumière en peinture, ce genre de description froide et poliment méchante ressort comme un bon gag au milieu d'un film particulièrement drama. Et Diderot étant spécialiste de ce genre d'ironie, on se régale franchement, malgré le côté ardu de ce genre de lecture.

Je ne suis pas particulièrement fan de la littérature des Lumières, mais j'avoue que depuis Jacques le Fataliste, Diderot est un de mes grands chouchous. ( Lisez Jacques le fataliste et son maître, les gens, même si vous n'aimez pas les classiques : ce bouquin est un chef d'oeuvre d'humour et de satire bien piquante. Même sans les cours qui vont avec, je vous promets un grand moment de marrade. ) Et j'espère que même la perspective d'avoir à plancher dessus en fin d'année (*) ne m'en dégoûtera pas de sitôt... 

Il m'en reste encore plus de la moitié à lire... Mais comme c'est long et fastidieux, je vais tout de même essayer de continuer à lire autre chose à côté ( Montheillet, j'arrive !! ).

(*) J'ai appris aujourd'hui que j'allais être obligée de passer ce putain de bordel de concours d'entrée à Normale Sup' pour espérer avoir mes équivalences de L2 O__O C'est du chantage !!! Je veux pas aller à l'ENS, moi ç___ç

Note : ceci est un article en deux parties. D'abord un ( petit ) extrait de Miroir, suivi du baragouin pseudo-réflexif habituel^^


Cliquez pour voir l'image en entier^^

[...]

Son adversaire, le convive dégrisé dont l’humeur n’était plus au chant, bien au contraire, venait de s’avancer au milieu de cette lice improvisée, et l’attendait en jouant avec les guipures de ses manches. Sa trentaine bien sonnée toisait les dix-huit ans d’Aurélien avec hauteur, et l’homme ne fit point l’effort de dissimuler son rictus d’incrédulité. Eh, quoi ! à peine plus de la moitié de son âge, une taille un peu au dessous du médiocre, le corps maigre d’un soldat en campagne, et enfin une délicatesse de traits qui semblait bien plutôt celle d’une jeune fille que d’un bretteur assuré. Et en parlant d’assurance, ce freluquet paraissait bien n’en point manquer. De fait, il se tenait droit, dans une attitude souple et désinvolte, dont on sentait qu’elle était sur le point de se transformer en garde de combat.
Il en fallait davantage, cependant, pour impressionner notre chanteur au rabais. Les deux parties se trouvaient en ce moment face à face, n’ayant entre eux qu’une demie douzaine de pas, et à égale distance de leurs compagnons respectifs. Ces derniers étaient placés de manière à tout voir et tout entendre mais, fidèles aux conventions établies la veille, ne s’approchèrent point des duellistes.
L’un comme l’autre, ainsi que nous l’avons dit, avaient abandonné tout effet superflu : en haut-de-chausses et bras de chemise, tête nue, bottés jusqu’aux genoux, ils tirèrent leurs armes d’un même geste fluide afin d’en mesurer la longueur, ainsi que le voulait la coutume.

[...]

Extrait du Chapitre 17.
MIROIR © Andromède / Emmanuelle BRIOUL
Merci de ne pas reproduire sans autorisation

Je pourrais faire l'apologie du duel comme concept de base du genre Cape et Epée, mais comme je ne suis pas sûre d'y arriver.... Je crois que je vais me contenter de faire ma midinette et d'énumérer quelques unes des scènes de duel qui m'ont le plus fait couiner ( oui, j'aime bien quand les gens se tapent dessus ! ) :

Le duelliste le plus classe de tous les temps est et restera toujours Cyrano ( quelle que soit l'oeuvre où il apparaît ), mais il a beaucoup de concurrents ( tant au niveau des scènes que des personnages ) :

-Pardaillan ( le duel avec le duc de Guise dans Fausta vaincue, ou encore la scène où il désarme Bussi-Leclerc dans Les Amours du Chico, juste pour le plaisir de lui balancer les tronçons de son épée à la figure, alors qu'il y a une petite armée prête à lui sauter dessus *__* )

-Roland de Montrevel ( aaaah, ct'e scène de duel au pistolet au début des Compagnons de Jéhu *____* )

-Sigognac VS Lampourde sur le Pont Neuf, dans le Capitaine Fracasse. ( magnifique ! )

-Le duel entre Mathilde de Santheuil et la duchesse de La Ferté-Sheffair dans Les Foulards rouges ( OUI, la scène est mortellement kitch, mais elle m'a fait mourir de rire ! Et puis bon, pour une fois que ce sont les femmes qui se tapent dessus pour les beaux yeux d'un homme :D )

-Le duel au fouet ( lol ) entre Zorro et Monastorio dans l'épisode 3 de la série de Disney... Groarrrrrr XD

Y'en a encore beaucoup... Mais je vais m'arrêter là ! Et vous, quelles scènes de duel vous ont le plus marquées, tous supports confondus ?

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir ; tu contemples ton âme
Dans le déroulement infini de sa lame,
Et ton esprit n'est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais à plonger au sein de ton image ;
Tu l'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur
Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous êtes tous les deux ténébreux et discrets :
Homme, nul n'a sondé le fond de tes abîmes ;
Ô mer, nul ne connaît tes richesses intimes,
Tant vous êtes jaloux de garder vos secrets !

Et cependant voilà des siècles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remord,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,
Ô lutteurs éternels, ô frères implacables !

Charles Beaudelaire, "L'Homme et la mer", in Les Fleurs du Mal, 1861.